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“L’onore”, monologo in versi in dialetto siciliano

Ricorre oggi il decimo anniversario della scomparsa giurista-letterato

Luigi Grande, il magistrato
umanista e scrittore
DI GIANFRANCO TAGLIETTI

Delle tre lauree non si sa-
prebbe dire quale abbia me-
glio contribuito alla  forma-
zione spirituale di Luigi
Grande. Forse quella in let-
tere, ché umanista era in
ogni manifestazione della
vita. Ma era ottimo magi-
strato, mi si potrebbe obiet-
tare. Ed è vero, se andò in
pensione con il titolo di
Presidente di Cassazione.
Si potrebbe rispondere, tut-
tavia, che il suo giudicare,
specie nelle cause di lavo-
ro, era costantemente per-
meato di umanità e che nei
suoi libri il ‘diritto’ non era
mai interpretato alla lettera,
ma era sempre rivisto alla
luce delle sue umane valu-
tazioni. Credo che la quali-
fica di ‘magistrato umani-
sta’ sia la meglio aderente a
definire la sua personalità,
ora che si compie il decimo
anniversario della sua pre-
matura dipartita.
Chi volesse penetrare più a
fondo nella sua ‘humanitas’
dovrebbe leggere qualcuno
dei suoi (numerosi!) libri,
dei suoi racconti, in cui il
diritto e la legge sono sem-
pre sottesi, ma dove l’uomo
cordiale e affabile, il pensa-
tore mai freddo,  ragionato-
re sottile  nella sua ironia
era sempre presente con un
sorriso di tollerante visione
della vita. 
Era un finissimo narratore,
e i suoi articoli - di varia
umanità - furono accolti

sempre come preziosi con-
tributi sui quotidiani ‘Il
Giorno’, ‘L’Arena’ di Verona,
‘La Provincia’ di Cremona,
sui periodici  ‘Il Ponte’ di
Calamandrei e ‘Il Mondo’ di
Pannunzio. 
Alla saggistica, alla lettera-
tura, s’era dedicato fin dalla
giovinezza; ‘la sua penna
brillante’ - come la defini-
sce la figlia Eloisa - non ri-
mase mai priva di inchio-
stro. Pubblicò, tra gli altri
libri: “Diritto all’ozio”, diva-
gazioni e racconti; “I piedi
di carta”, racconto; “L’ono-
re”, romanzo; “Dall’Europa
un nuovo galateo fra Stati”,
saggio; “Diritto positivo e
storto effettivo”, poesie;
“Gli sbagli di Vostro Ono-
re”, saggio; “Eros alla sbar-

ra”, saggio; “Buon governo:
speranza o utopia”, saggio.
Quattro delle sue opere so-
no già registrate in “Liber-
Liber” di Internet, al quale
si può arrivare navigando
sul sito www.liberliber.it  e,
in particolare, su wwwluigi-
grande.it, cliccando sul file
avvio.htm.
Entrando più a fondo nella
sua attività, c’è da dire che
fece parte di quel gruppo di
magistrati che si sono bat-
tuti per un ordinamento
giuridico che fosse sempre
più aderente alla Costitu-
zione. 
Come letterato risultò vinci-
tore del  premio ‘Stradano-
va’ e vide  i suoi romanzi
editi a Milano, a Roma, a Fi-
renze. 

Parlando di lui, non si può
non ricordare la sua dedi-
zione alle opere sociali , il
suo operare per gli altri, per
i diseredati e per l’incre-
mento della cultura. Sem-
pre con grande entusiasmo.
Per anni è stato  Presidente
dell’AIDO (i donatori di or-
gani) di Cremona, di cui è
rimasto fino all’ultimo con-
sigliere onorario nazionale.
Si preoccupò pure di salva-
guardare i diritti dell’amma-
lato e presiedette, con
esemplare carica di uma-
nità, l’Ufficio di pubblica tu-
tela dell’USL23. Ha fatto
parte del Consiglio di gra-
tuito patrocinio e della
Commissione tributaria.
Dove egli esplicò un “alto
servizio culturale” come so-
cio del Lyons club, fu nella
fondazione della Università
della terza età, alla quale
diede la sua impronta per-
sonale, e che presiedette
per parecchi anni con l’au-
torevolezza della sua prepa-
razione letteraria e con si-
gnorile tratto. Al suo nome
è stata intitolata la sezione
di Cremona. Pure l’ADAFA
lo ha visto tra i suoi soci
più attivi, con articoli sulla
‘Strenna’ e con una costan-
te collaborazione con l’ami-
co presidente, prof. Ugo
Gualazzini.
La moglie, prof. Rosa, lo ha
sempre dolcemente coadiu-
vato educando, assieme a
lui, le quattro figlie allo spi-
rito ‘di servizio’ verso la
città nostra, che lo aveva
accolto con simpatia (Fran-

cesca è stata Assessore del
Comune). 
Voglio ora cogliere un
aspetto particolare (e antici-
patore) di una diatriba tut-
tora vivace, sottolineata dal
prof. Ferruccio Monterosso
in un suo saggio sull’amico
Grande, dal titolo “La toga e
la memoria”: «Una riflessio-
ne: se sia lecito “acquisire
il contenuto di una conver-
sazione tra persone - a mez-
zo di microspie sistemate
nel locale in cui avviene
l’incontro - e farne uso pro-
cessuale”; la risposta di
Grande, suffragata anche da
un preciso esposto costitu-
zionale,  non può essere
che radicalmente negativa». 
Monterosso sottolinea “lo
stile affabilmente discorsi-
vo, quasi intavolando col
lettore una ininterrotta ami-
chevole conversazione” e la
corrispondenza “alla ric-
chezza delle idee di un ade-
guato assortimento termi-
nologico”.
Lo scorso anno, sotto il ti-

tolo “Il dialetto cremonese
dei ‘foresti’” abbiamo pub-
blicato due sue composizio-
ni in dialetto cremonese.
Oggi offriamo ai lettori un
suo monologo in dialetto si-
ciliano (con la traduzione,
s’intende, e con una racco-
mandazione: di sforzarsi di
leggere l’originale; con mol-
ta buona volontà, anche noi
“nordisti” riusciamo a capi-
re qualcosa.    Si tratta della
lunga riflessione  di una po-
vera donna, ricoverata da
un anno in un ospizio, nel
giorno in cui compie set-
tanta anni:  ripassa tutti gli
anni della sua vita dolorosa
e ricorda il marito Cosimo
(sposato a 17 anni), i figli:
Alessio, Michela, Paola (in
convento), Sara, il genero
Matteo, ‘un legno storto’.
E’ una pagina letteraria
umanamente intensa, che
non si può lasciare inosser-
vata. Ne ho stralciato alcuni
brani, in attesa di vederla
pubblicata per intero in al-
tra sede. 

Settanta anni. Di soffeenze, se ci tolgo
quelli della fanciullezza. Cattivo tempo
oggi che compio gli anni. Dalla marina
di continuo salgono nuvoloni,
sembrano gravidi di acqua e qua si sgravan
Ma si spezzano, poi, di qua e di là
e  il cielo resta tutto stropicciato.
A ripassarseli tutti, a uno a uno,
tutti questi anni passati, ecco oggi è l’anno
che io sono entrata in questo ricovero,.
due anni fa, accanto al capezzale 
di Paola…e tre anni fa Sara 
diceva d’esser , lei, vecchia e stanca…. 
e quattro anni indietro, cinque, sei, ma… dodici
dodici anni, sì, Michela, un poco,
un altro poco…e ci vedremo in cielo….
e sedici anni fa, ecco che Alessio
mi compare davanti con la pistola 
e lui poi ancora con la pistola…..
quel sangue innocente, quel caro sangue
nvece di quello infame di quella malafemmina...
e andando indietro di tanti anni…..
cinquantatre anni fa…io sposina….
……………………………………..
A cinque anni mi parve di capire
che a compiere gli anni era giorno di festa.
Festa? Non come ora, che i ragazzi
sono sempre pieni di regali. Un tempo
un pezzo di pane in mano e poi di corsa
a giocare in mezzo alla strada.
……………………………………
Quando era festa e quando un ragazzino
compiva gli anni, la madre una ciambella
gli preparava, mentre infornava il pane.
Ciambella con le nocciole. E a Pasqua le uova
“E allora dimmi tu quanti anni hai”.
E io mostravo la mano a dita aperte
nell’altra stringevo la mia ciambella.
C’è un burrone, un precipizio
tra i cinque d’allora e i settanta d’adesso.
…………………………………………….
Saper fare la firma e pasticciare
due frasi imbrogliate non è scrivere.
Figlia di analfabeti, la stessa strada
mi si preparava. Presto dalla scuola
mi ritirarono perché dovevo aiutare in casa
Quando poi mi mandarono dalla zia Barb
per aiutarla, la zia si accorse
che non sapevo né leggere né scrivere.
I due anni migliori della mia fanciullezza:
vedere una città come Catania,
le file dei palazzi e quella gran chiesa
che poteva contenerne dieci di quella
del paese. E di là vidi passare

“carrozzi senza cavaddu”, i primi machini.
E poi ‘na vota vitti tanta genti
ccu na bannera russa. “Chista è a spranza
di li a poveri –dissi u ziu don Tinu-
……………………………………………
…………….Ppi dui voti
davanti  a u pricipiziu me’ figghiu
Alessiu. E u nomu so avissi statu
‘nta a vucca  ‘i tutti, supra i giurnali.
“Fici beni a  ‘mmazzari. Fu pp’onuri!”
“Sempri assasinu” avissi dittu n’autru.
………………………………………
Cummnazioni u nasciri, u moriri,
tutt’a vita? Però certu è ca Alessiu
quannu u pinseri di dda mala fimmina
si misi ‘n testa, cuminciau a sdunari:
s’a pigghiava   ccu tutti, ccu i so soru,
si sciarriava  ccu so patri, ittava
bestemmie peggio ‘i ‘n turcu, e ni dicìa
ca njatri i vastuni ‘n menzu a i roti
mintévamu ppi Annitta ca era povira.
Oh no, non era chistu. Iù sta superbia?
Iù, figghia ‘i piscatori e me’  maritu
figghiu di ‘n falignami. Ca bunazzu
poi s’avia cammiatu ccu i barracchi
ca dicìa ‘stabilimento balneare’.
Megghiu ‘i tant’autri, certu, na passàva-
mu.
Non ni mancava nenti. E na casuzza
Cosimu n’avìa fattu fabbricari.
‘Na casa cu u balcuni e a vista a mari.
O ddu spicchiu di mari ‘i ddu balcuni!
Tuttu russu, quann’era tempu bonu,
addivintava  u  mari ‘nta u scurari.
Poi cangiava coluri, tuttu viola,
poi grigiuperla…e i stiddi s’affacciavanu.
Si n’autra vota si putissi nasciri
sulu certi  mumenti ritruvari
vulissi…d’u balcuni, versu sira
iù vardava li varchi ca partenevanu
ccu li lampari e i luci s’addumavanu...
………………………………………
E adivintammu nanni iù e Cosimu,
ca è tutta n’autra cosa essiri nanni!
E sulu tannu si capisci comu
A vita non è cosa misa dintra
‘ma è ‘nu sciumi ca ni porta e ognuno ‘i

nuatri

ccu tuttu chiddu ca ha fattu ci sta misu
ccu i so peni, i so sbagghi,  so pinseri
e uno appressu a n’autru nascemu
e poi muremu. E u sciumi scurri e va.
………………………………………

‘carrozze senza cavallo’, le prime macchine
E poi, na volta, vidi tanta gente 
con la bandiera rossa. “Questa è la speranza
dei poveri” –disse lo zio don Tino 
……………………………………………
…………………Per due volte
davanti a un precipizio mio figlio 
Alessio. E il nome suo sarebbe stato
sulla bocca di tutti, sopra i giornali.
“Fece bene ad ammazzare. Fu per l’onore!”
“Sempre assassino” avrebbe detto un altro.
………………………………………….
Combinazioni il nascere, il morire,
tutta la vita? Ma è certo che Alessio
quando il pensiero di quella malafemmina 
si mise in testa, cominciò a delirare:
se la pigliava con tutti, con le sue sorelle,
litigava con suo padre,  bestemmiava
peggio d’un turco, e ci diceva
che noi mettevamo il bastone  tra le ruote
perché Annetta era povera.
Oh no, non era questo. Io, questa superbia?
Io, figlia di pescatore e mio marito
figlio di un falegname. Che discretamente
si era poi sistemato con le baracche
che chiamava ‘stabilimento balneare’.
Ce la passavamo meglio di tanti altri, certo
Non ci mancava niente. E una casetta   
Cosimo si era fatto costruire.
Una casa con un balcone e la vista a mare.
Oh quello spicchio di mare da quel balcone
Tutto  rosso, quand’era bel tempo,
diventava il mare all’imbrunire.
Poi cambiava colore, tutto viola,
poi grigioperla... e s’affacciavano le stelle
Se potessi nascere un’altra volta
solo certi momenti ritrovare 
vorrei… dal balcone, verso sera
guardavo giù le barche che partivano
con le lampare e le luci si accendevano…

………………………………………
E diventammo nonni io e Cosimo,
Che è tutta un’altra cosa essere nonni!
E solo allora si capisce come
non è cosa propria (messa dentro)
ma è un fiume che ci porta e ognuno di 

noi

ci sta entro con tutto quello che ha fatto
con le sue pene, i suoi sbagli, i suoi pensieri
e uno dietro l’altro nasciamo
e poi moriamo. E il fiume scorre e va.
……………………………………..

Sittant’anni. Di peni, si ci levu
chiddi d’ a carusanza. Malu tempu
oggi ca fazzu l’anni. D’a marina
di longu a longu nuvuluni acchiànanu,
parunu ‘ncinti d’acqua e cca si sgravano.
Ma si spezzanu di cca e di dda
e u celu resta tutto ‘mpaghiazzatu.
A ripassarisilli a unu a unu
tutti st’anni passati, eccu oggi è l’annu
ca iu ‘nta stu ricoviru trasìi,
dui anni arreri attagghiu a u capezzali
di Paula…e tri anni arreri Sara
dicia d’essiri, idda,  vecchia e stanca…
e quattru arreri, cincu, sei, mah…dudici
oh, dudici anni, sì, Michela, ‘n pocu,
n’autru pocu e ni videmu ‘n celu…
e sidici anni arreri eccu ca Alessiu
davanti mi compari ccu a pistola
e iddu poi ancora ccu a pistola…
e ddu sangu ‘nnucenti, du sanguzzu
‘nveci n di chiddu ‘nfami di dda fimmina…
e iennu arreri arreri di tant’anni….
cinquantatri anni arreri…iù spusina…
…………………………………….
A cincu anni mi parsi di capiri
ca era ‘n jornu di festa fari l’anni.
Festa? Non comu ora, ca i cafusi
su’ sempri chini di riali. ‘N tempu
‘n  pezzu di pani a manu e poi  di cursa
a jucari  ‘nta u menzu di la strata.
………………………………………
Quann’era festa e quannu ‘n carusittu
faceva l’anni, a matri ‘na cuddura
ci priparava, ‘nta u ‘nfurnari u pani.
Cuddura ccu i nuciddi. E a Pasqua l’ova.
“E allura dimmi tu quanti anni hai”.
E iù mustrava a manu a ‘ita aperti
e ‘nta l’autra sringeva a me’ cuddura.
‘N vadduni, ‘n precipiziu c’è misu
tra i cincu ‘i tannu e li settanta  d’ora.
………………………………………
Sapiri fari a firma e  ‘mpastizzari
du’ frasi ‘mpurugghiati non è scriviri.
Figghia d’analfabeti, a stissa strata
si priparava a mia. Prestu d’a scola
mi livaru ca avia a  ajutari ‘n casa.
Quannu poi mi mannaru d’a za Barbara
ppi aiutarla, a zia si addunau
ca non sapia né liggiri né scriviri.
I dui anni megghiu d’a me carusanza:
vidiri ‘na cità comu Catania,
i fila d’i palazzi e dda gran chiesa
ca deci ci ni stavanu di chidda
d’u paisi. E di dda vitti passari


